Hope Schiefer avea 13 ani când a stors ceea ce credea că era un coș urât.
Acesta nu a dispărut. A crescut timp de 19 ani, până când a devenit un hemangiom care îi acoperea o parte a feței și a gâtului, o tumoră vasculară atașată unei vene importante de la nivelul feței. Medicii din College Station, Texas, nu o mai pot opera: riscul de paralizie sau ca tumora să ajungă la creier, plămâni ori inimă este prea mare. Iar, fiind mamă singură, Hope a decis că fiul ei are nevoie ca ea să fie în viață, nu perfectă.
Pe rețelele sociale, oamenii o compară cu Quagmire, personajul din Family Guy. Dar Hope, acum în vârstă de 32 de ani, i-a dat tumorii sale un nume: Betty. Un gest prin care să recâștige controlul asupra unui lucru care, timp de aproape două decenii, i-a controlat stima de sine, copilăria și felul în care se privea în oglindă.
„Un defect vizibil nu face ca o persoană să merite mai puțină iubire”, spune ea acum, gândindu-se la ce vrea să-l învețe pe fiul ei.