Se spune că fotbalul este singurul loc unde zeii îmbătrânesc în public. Cristiano Ronaldo a știut-o mereu, și de aceea a continuat să joace ca cineva care luptă împotriva timpului cu lovituri de cap, cu sprinturi, cu goluri de care nu mai avea nevoie, dar de care sufletul lui încă avea nevoie.
În Dallas, sub acoperișul lui AT&T Stadium, visul s-a stins încet, așa cum se sting lucrurile pe care le iubești: fără scandal, cu un gol al lui Merino în minutul nouăzeci care i-a luat Portugaliei ultima poartă spre Cupa Mondială. Spania, vecinul etern, rivalul etern, a câștigat la limită, unu la zero, iar odată cu acel gol a închis și o eră a fotbalului.
Cristiano spusese, râzând ca să nu plângă: „Sper să nu fie ultimul meu meci, sper să mă tot omoare”. Dar destinul nu oferă întotdeauna revanșe. Se terminase. Se terminase visul cupei pe care nu a avut-o niciodată, singura care îi lipsea, cea pe care niciun record de goluri nu i-o putea cumpăra.
Și apoi s-a întâmplat ce se întâmplă cu cei mari: nu a plecat furios, nu a dat vina pe arbitru sau pe vânt. A mers spre tribune, i-a salutat unul câte unul pe cei care strigaseră pentru el timp de douăzeci de ani și acolo, în fața tuturor, fără rușine de lacrimile lui, a plâns. A plâns băiatul din Madeira care s-a făcut uriaș, a plâns bărbatul care știa deja că și timpul câștigă meciuri.
Toată Portugalia l-a aplaudat când a ieșit. Nu aplaudau o înfrângere: aplaudau o viață întreagă așezată pe iarbă, perioada finală a unui poem care a început cu mai bine de două decenii în urmă și care astăzi, în sfârșit, la Dallas, și-a găsit ultimul vers.
