Riko suferă de o boală rară care provoacă o umflare severă a feței și o limbă mult mai mare decât în mod normal, afecțiune cunoscută sub numele de macroglosie severă. Are nevoie de aspirație constantă pentru a respira fără complicații, o formă de îngrijire medicală care o însoțește în fiecare minut al zilei.

Mama ei nu cere miracole. Își dorește un singur lucru: ca fiica ei să poată merge la grădiniță, să se joace cu ceilalți copii și să stea într-o sală de clasă ca orice altă fetiță de vârsta ei. Japonia are o lege care sprijină așa-numiții „copii care au nevoie de îngrijiri medicale,” însă accesul efectiv depinde de fiecare municipalitate, iar multe familii precum familia lui Riko se confruntă cu un sistem inegal, în care acceptarea diferă în funcție de locul în care locuiești.

Povestea lui Riko a ajuns la televiziunea japoneză în timpul unei campanii pentru educație incluzivă, cu un mesaj pe care mama ei îl repetă neobosit. Fiecare copil merită să învețe împreună cu ceilalți, indiferent de câtă îngrijire are nevoie pentru a respira.

