Kylie Vega voia doar să expedieze un pachet.
În câteva secunde, fiica ei Nova, în vârstă de doar 8 luni, a devenit inertă în brațele ei și a încetat să respire într-un mic oficiu poștal din Clifton, Arizona. Vega îi bătea ușor pe spate, neștiind ce altceva să facă, când Mary Schwarz, angajata de la ghișeu, a venit alergând. Nimeni nu știa că, cu treisprezece ani înainte, Schwarz fusese asistentă medicală.
Neputând să-i găsească pulsul, a început imediat resuscitarea cardiopulmonară. Din întâmplare, locotenentul de poliție Shari Aguilar trecea prin apropiere și s-a alăturat îngrijirii înainte de a decide să conducă ea însăși până la o clinică, cu Schwarz ținând-o pe Nova pe scaunul pasagerului. La jumătatea drumului, bebelușul a început să respire din nou. Câteva zile mai târziu, la Banner University Medical Center din Tucson, medicii au operat inima Novei, deoarece se născuse cu o gaură și fără o arteră esențială.
Astăzi, Vega și Schwarz sunt prietene, iar fiecare etapă importantă din viața fetiței pe care o numește „curcubeul vieților noastre” este împărtășită mai întâi cu femeia care a readus-o la viață.