Nimeni din acea încăpere nu știa. În septembrie 2018, Chadwick Boseman a intrat în Spitalul de Copii St. Jude din Memphis, Tennessee, îmbrăcat în speranță pentru zeci de copii bolnavi de cancer. A împărțit jucării, a spus glume, a ascultat povești. Cei mici au văzut un Răzbunător. Nimeni nu și-a imaginat că bărbatul care stătea în fața lor lupta în tăcere deplină, de doi ani, în același război ca ei.
Boseman fusese diagnosticat cu cancer de colon în 2016 și nu a făcut niciodată acest lucru public. Cu câteva luni înainte de acea vizită, într-un interviu pentru SiriusXM, a izbucnit în lacrimi povestind că doi copii cu boli terminale au murit așteptând să vadă „Black Panther” pe marele ecran. Îi purta în inimă când a trecut prin ușile Spitalului St. Jude.
A murit pe 28 august 2020, la vârsta de 43 de ani, înconjurat de familia sa în Los Angeles, după patru ani în care a rezistat fără ca lumea să știe. Spitalul și-a luat rămas-bun de la el cu o frază care doare altfel astăzi: a adus bucurie, curaj și inspirație, fără să spună vreodată că și el avea nevoie de aceeași putere.
