Marissa locuia singură, iar tatăl ei nu suporta gândul acesta.
De fiecare dată când o vizita, făcea același lucru. Scotea un mic soldățel de plastic dintr-un buzunar oarecare și îl ascundea într-un colț al casei. Spunea că o femeie care locuiește singură are nevoie de „un sistem de securitate ca lumea”. De-a lungul anilor, ea i-a găsit unul câte unul, stând de pază lângă cutiile cu cereale, în spatele televizorului, păzind hârtia igienică.
Tatăl ei a murit acum trei ani. Marissa credea că găsise deja toată micuța lui armată.
Cu câteva zile în urmă, a desfăcut corpul de iluminat din bucătărie ca să schimbe un bec și a mai găsit unul în interiorul plafonierei. Zăcea cu fața în jos, cu pușca îndreptată direct spre ușa de la intrare. Un lunetist amplasat în cel mai bun punct de observație al casei.
A împărtășit-o cu umor, fiindcă așa era tatăl ei: „Se pare că am avut un lunetist care mă proteja tot timpul ăsta. Bătrân șiret ce ești, mi-e atât de dor de tine”.
