Avea 81 de ani și traversase Atlanticul ca să fie acolo. Nu pentru a vedea orice meci, ci meciul de deschidere al Cupei Mondiale 2026, pe Estadio Azteca din Ciudad de Mexico.
Pe 11 iunie, în timp ce mii de fani își făceau drum prin intrările stadionului, fanul german a suferit un atac de cord pe Rampa 2, lângă Poarta 1, la doar câțiva metri de a intra. Personalul medical a efectuat manevre de resuscitare la fața locului înainte de a-l transfera la Institutul Național de Cardiologie. Primele ore au adus un raport privind o stare stabilă, dar câteva ore mai târziu Camera de Criză a Ciudad de Mexico i-a confirmat oficial decesul. Autoritățile au exclus orice act de violență și au coordonat procedurile cu consulatul german. Identitatea sa nu a fost dezvăluită.
Deși nu a reușit să treacă de turnichet, Mexicul o învingea pe Africa de Sud cu 2-0 în Grupa A, cu un gol istoric al lui Julián Quiñones. Sărbătoarea a continuat. Dar pe Rampa 2 a rămas cealaltă poveste: cea a omului care a mizat totul pe un vis și a rămas la doar un pas de el.
