Nimeni nu îndrăznea să spună nimic, dar toți îl auzeau.
În zona Ierusalimului din Puente Piedra (Lima), vecinii auzeau în fiecare dimineață, foarte devreme, țipetele unui bărbat în vârstă de aproximativ 90 de ani. Potrivit relatărilor lor, episoadele aveau loc de cel puțin trei ori pe săptămână, de la începutul anului. Un vecin a spus că îl auzeau cum era bătut cu un băț și cum i se izbea capul de perete, în timp ce plângea și cerea ajutor.
Presupusul agresor era chiar fiul lui. În videoclipurile înregistrate de vecini, se aude cum îl insultă pe bătrân, aparent în timp ce îi schimbă scutecul: „Nimeni din familia ta nu vrea să te vadă!” și „Sunt eu angajatul tău sau ce?!”. Bătrânul abia putea să meargă: la început folosea un cadru de mers, apoi s-a deplasat într-un scaun cu rotile. Nu avea cum să se apere sau să ceară ajutorul cuiva.
Vecina care a decis să denunțe cazul a făcut-o, a spus ea, dintr-un sentiment de vinovăție. Cu înregistrările drept dovezi, cazul a ajuns la Poliția Națională din Peru, care l-a arestat pe fiu sub suspiciunea de violență domestică și l-a dus la secția de poliție din Zapallal. Cazul este în curs, dar există o întrebare la care nimeni nu poate răspunde încă: câte alte dimineți, atât de devreme, ar mai fi trebuit să îndure bătrânul dacă nimeni nu ar fi înregistrat totul?