Avea 105 ani când pământul s-a prăbușit peste ea.
Casa ei s-a prăbușit în câteva secunde, dar ea a rămas în viață printre coloanele de moloz, într-un spațiu atât de mic, încât abia îi permitea să respire. A rămas acolo, nemișcată, timp de 24 de ore, în timp ce afară echipele de salvare săpau strat după strat, fără să știe dacă vor găsi un trup sau o minune.
Nu a țipat. Nu putea. Pur și simplu a așteptat, cu greutatea propriei case apăsându-i pe piept, în timp ce ceasul lucra împotriva ei, iar speranța se subția cu fiecare oră care trecea. Salvatorii au lucrat, călăuziți de un firicel de viață care abia putea fi detectat de senzori, săpând cu mâinile în ultimii metri, pentru a nu o răni.
Când au mutat în cele din urmă ultima bucată, au găsit-o conștientă. O femeie care trăise mai bine de un secol și care, timp de 24 de ore, fusese mai aproape de moarte decât în orice alt moment al vieții sale.