Flickan som Cali aldrig slutade leta efter är tre år gammal.
Hon var fast under rasmassorna i stadsdelen Tequendama efter jordbävningen den 10 augusti, och hon stannade där, i tystnad, i mer än hundra timmar. Fyra dagar.
Medan staden räknade sina förluster —294 döda, 320 saknade, tusentals skadade enligt UNGRD— fortsatte räddningsteamen att avlägsna betongblock utan att veta vad de skulle hitta under dem.
De hittade henne vid liv. Videon från ögonblicket då de drog ut henne ur byggnaden och överlämnade henne till läkarna spreds på sociala medier inom några minuter: räddningsarbetare som ropade, människor runt omkring dem som grät, den där exakta blandningen av lättnad och häpnad som bara ett verkligt mirakel kan framkalla.
För familjerna som fortfarande väntar på nyheter om sina nära och kära blev denna flicka ett bevis på att hoppet fortfarande är meningsfullt, även på den femte dagen.
Video: