Cristina Ramírez såg sin 3-årige son, Lyle, sippa på en slushie i sin sjukhussäng och fick kämpa för att hålla tillbaka tårarna. Bara minuter tidigare hade det varit en helt vanlig eftermiddag i deras hem i Georgia, USA: barnen lekte efter skolan, en fläskkarré tillagades långsamt. Det krävdes bara en sekund, ett blöjbyte, en smäll i köket, för att allt skulle förändras.
Lyle försökte nå en glass från frysen när en slow cooker föll över honom. Andra gradens brännskador i ansiktet, på halsen och axlarna. Hudtransplantationer, stamcellsterapi, veckor av smärta som Cristina beskriver med hjärtskärande ärlighet: lugn på utsidan, ren panik på insidan.
Två månader senare skrattar Lyle igen tillsammans med sina syskon framför tecknade filmer. Han är fortfarande rädd för stora grytor, så nu används bara små hemma. Cristina sammanfattar det i en mening som stannar kvar hos en: hans motståndskraft inspirerar dem varje dag.