Han är 99 år gammal och satte sig inte ner ens för en sekund.
Medan bruden gick mot altaret och alla gäster höll upp sina telefoner för att filma, tog han fram sin egen videokamera, den som han har haft kvar i årtionden, den som han förmodligen använde för att filma familjens födelsedagar, studentfiranden och andra bröllop. Han lade aldrig ner den. Han justerade vinkeln, ställde in fokus och stod kvar med den stadiga handen hos någon som inte ville missa ett enda ögonblick.
Ingen behövde be honom om det. Vid 99 års ålder var det hans gåva till sitt barnbarn: att stå kvar så länge det behövdes så att den dagen aldrig skulle glömmas. När någon älskar dig på det sättet behöver de inte säga det med ord.