Ingen vet vad hon hette.
År 1899, i byn Yabluniv, som då var en del av det österrikisk-ungerska imperiet och nu ligger på ukrainskt territorium nära Karpaterna, satte någon henne framför en kamera. Fotografen, som identifierats som J. Dutkevych, fångade varje detalj i hennes klädsel: broderierna som avslöjade vilken gemenskap hon tillhörde, de handvävda tygerna från Kosiv-regionen och lagren av smycken som hängde från hennes hals som om de vore sidor i en familjebok.
Dessa smycken var inte enbart dekorativa. I Karpaterna vittnade varje ärvt smycke om släktlinje, rikedom och en historia som förts vidare från mor till dotter. Allt detta registrerades på den fotografiska plåten med en skärpa som är häpnadsväckande mer än ett sekel senare.
Det enda väsentliga som saknas är hennes namn. Arkiven anger henne endast som ‘kvinna från Yabluniv’, och det är så hon för alltid kommer att förbli, blickande mot oss från 1899 utan att någon längre kan ge henne hennes identitet tillbaka.