Det finns inget reserverat bord eller någon elegant duk. Bara två gröna plaststolar och en brandtrappa i Brooklyn.
Så fort vädret börjar bli varmare kliver detta äldre par ut på sin improviserade balkong och upprepar samma ritual: de sitter mitt emot varandra och pratar om ingenting och allt, medan staden fortsätter att föra oväsen där nere. En granne fick syn på dem från sitt fönster och kunde inte sluta titta: enligt henne har de gjort detta varje vår i flera år.
Det finns ingen havsutsikt eller tända ljus. Det finns något bättre: en person som fortsätter att välja den andra, med en tegelbyggnad emellan, år efter år. För som de säger finns det ingen favoritplats, det finns en favoritperson.
