Det handlar inte om bristande hygien eller en dålig vana. Det är trimetylaminuri, en ämnesomsättningssjukdom där levern inte kan bryta ner en förening som kallas trimetylamin, så kroppen till slut utsöndrar den oförändrad genom svett, urin och till och med utandning. Resultatet är en lukt av rutten fisk som inte ens den längsta duschen kan få bort.
Det uppskattas att det knappt finns ett fall per 100,000 personer, även om läkarna misstänker att många fler aldrig får diagnosen. De som har sjukdomen tillbringar ofta år utan en förklaring och undviker kollektivtrafik, kramar och dejter.
”Du vet att det är något som skiljer dig från alla andra, men du tänker aldrig på att det kan finnas en sjukdom bakom det”, säger en anonym patient. I dag är den enda möjliga behandlingen att utesluta livsmedel som ägg, fisk och baljväxter ur kosten – maten blir ytterligare ett område där man tvingas göra uppoffringar.