Det finns fäder som besöker ett barns grav en gång om året. Det finns andra som dessutom stannar upp, tar fram sin telefon och upprepar samma pose som de brukade inta tillsammans när skratt fortfarande var möjligt.
Vi vet inte, med någon bekräftad säkerhet, varje detalj i just denna berättelse som spreds som berättelsen om en far och hans dotter. Men vi vet, eftersom vi har sett det gång på gång i liknande berättelser, vad den gesten betyder: en far som vägrar låta tiden sudda ut den exakta positionen hos en hand, lutningen på ett huvud, leendet som inte längre finns där men som han fortsätter att gestalta med sin kropp.
Det är inte sorg som syns i de där upprepade fotografierna. Det är envishet. Det är kärlek som vägrar ge upp inför frånvaron.
Varje årsdag återvänder den fadern till samma plats, ställer sig på samma ställe och gör exakt det han brukade göra när hon fortfarande kunde skratta bredvid honom. Gravstenen byter färg genom åren. Posen gör det aldrig.
Det finns sorger som bärs i tystnad och sorger som bärs på fotografier. Detta är en av de senare: ett sätt att berätta för världen, och för henne, att hon fortfarande finns med på fotot, även om hon inte längre finns i livet.
Att förlora ett barn har inget botemedel. Men det finns sätt att hedra dem som påminner starkt om den kärlek som aldrig försvann.