Leran hade slukat nästan allt i Rasuwa i Nepal.
Översvämningarna i augusti 2026 lämnade efter sig mer än tusen döda och tusentals saknade, medan den nepalesiska armén sökte igenom rasmassorna efter minsta tecken på liv. Mitt i det scenariot hittade en soldat ett barn som satt fast, svagt men fortfarande andades.
Han bar inte bara bort honom. Han satte sig bredvid honom, matade honom med sina egna händer och väntade på att han skulle återfå sina krafter innan han flyttade honom. Det ögonblicket, mitt i ett land som räknade sina döda i tusental, blev en påminnelse om något enkelt: även under den värsta katastrofen kan någon välja att stanna en minut längre, bara för att ta hand om en annan.