Pojken var 11 år och sov i familjens stuga i norra Ontario när något plötsligt väckte honom: en fladdermus satt på hans näsa och mun.
Pojken slog bort den och när hans far hörde skriken kom han och fångade den med en kastrull för att släppa ut den i natten.
Det fanns inga bett eller rivsår på pojkens kropp, så familjen trodde att saken var över och bestämde sig för att inte åka till sjukhuset.
19 dagar gick.
Det var då som höger sida av pojkens ansikte började sticka och förlora känseln. Sedan kom svullnad och aptitlöshet. Vid ett första läkarbesök misstänkte man Bells pares orsakad av herpes och gav honom antivirala läkemedel, men han blev inte bättre.
Pojken återkom med svårigheter att svälja, kräkningar och sår på tandköttet. Familjen berättade för läkarna om fladdermusen, men trots det skickade man honom hem. Nästa morgon kunde han inte längre tala ordentligt. Han hade feber, var förvirrad och hallucinerade.
Den natten lades han in på intensivvårdsavdelningen och kopplades till en respirator. ”När vi såg honom på barnintensiven misstänkte vi att det var rabies”, skrev läkarna senare. Testet bekräftade diagnosen på den fjärde dagen.
Pojken dog 17 dagar efter att han lagts in. Det var det första fallet av rabies som hade förvärvats i Ontario sedan 1967.
Läkarna som dokumenterade fallet 2026 sade det rakt ut: en infekterad fladdermus kan se helt normal ut. Därför måste all direktkontakt med en sådan, oavsett om det finns ett synligt sår eller inte, bedömas omedelbart. Innan symtomen uppträder kan rabies förebyggas. Därefter finns det inget kvar att göra.