Vissa väntar i timmar utanför en domstol för att söka rättvisa, medan andra, uppenbarligen, gör det för att få en skymt av den åtalade.
Luigi Mangione infann sig åter i rätten med anledning av mordet på UnitedHealthcares vd Brian Thompson, och utanför domstolen upprepades en scen som har följt honom sedan hans namn spreds över världen: dussintals beundrare som ivrigt väntade på hans ankomst.
Vissa kom tidigt för att säkra en plats, andra bar med sig stödjande budskap, och flera erkände öppet att de kände sig attraherade av honom. Hans framträdande har blivit en del av ett fenomen som till och med har ett namn på sociala medier, där det finns gott om bilder, videor och inlägg som behandlar honom mer som en kändis än som en man som står inför en allvarlig brottsanklagelse.
Och beundran har inte stannat utanför domstolarna. Sedan han greps har Mangione fått brev, meddelanden och ekonomiskt stöd från främlingar. Kampanjer har till och med organiserats för att hjälpa till att finansiera hans försvar, medan vissa följare säger att de också identifierar sig med kritiken mot sjukförsäkringssystemet som kom att omge hans fall.
Med det sagt finns det en viktig skillnad mellan internetfenomenet och hans rättsliga situation. Luigi Mangione är anklagad för mordet på Brian Thompson, men han har inte befunnits skyldig, så att kalla honom en ”mördare” återspeglar kommentarerna och reaktionerna som cirkulerar bland hans beundrare, inte en rättslig fällande dom.
Medan förfarandet fortsätter utspelar sig ett helt annat skådespel utanför. Det finns kvinnor som är villiga att vänta i timmar bara för att se honom passera i några sekunder, vilket visar att fascinationen för Luigi Mangione nu verkar ligga närmare ett fanfenomen än att följa ett rättsfall.