När Alyssa McDonald bara var 2 år gammal råkade hon ut för en olycka i hemmet som orsakade svåra brännskador i ansiktet. Hon fördes i ilfart till sjukhuset och låg kvar i koma i två veckor. Hennes familj fick till och med höra att hon förmodligen inte skulle överleva.
Men Alyssa klarade sig. Brännskadorna lämnade synliga ärr som skulle följa henne genom hela livet och tvingade henne att tillbringa en stor del av sin barndom på sjukhus och genomgå behandlingar.
Det svåraste ögonblicket kom när hon började umgås med andra barn. I skolan reagerade vissa klasskamrater grymt när de såg henne. ”Vad äckligt, titta på hennes ansikte”, brukade de säga. De kallade henne också ett ”monster”, och några sprang till och med sin väg när de mötte henne.
I flera år var hon tvungen att lära sig leva med blickarna och kommentarerna. Men med tiden började hon förstå att försök att gömma sig inte skulle förändra vem hon var. ”Jag kommer aldrig att passa in. Jag kommer aldrig att kunna gömma mig bland människor”, minns hon att hon tänkte när hon var 13.
I stället för att dölja sitt ansikte bestämde hon sig för att göra det till ett budskap. ”Tittar du på mig? Låt mig bjuda på en show”, säger hon. Hon började också beskriva sig själv som ”en Picasso med ben”, ett sätt att förklara att hennes ärr inte gjorde henne mindre värdefull eller vacker.
Hennes filosofi sammanfattades till slut i en enda fras: ”Jag bär mina brister som diamanter”. För Alyssa blev märkena som en gång ledde till hån till slut en del av hennes identitet som hon inte längre vill dölja.
”Det fanns bara en perfekt person, och de dödade henne”, säger hon. Hennes berättelse, som publicerats av Love What Matters, handlar inte om att sudda ut hennes ärr, utan om att lära sig se på dem på ett annat sätt: som något som är en del av henne och som hon inte behöver be om ursäkt för.