Mamman till Cyrus Carmack-Belton lämnade domstolsbyggnaden i Columbia, South Carolina, med ögonen fyllda av tårar. Där inne hade juryn just förklarat mannen som dödade hennes 14-årige son med ett skott i ryggen oskyldig.
Fallet hade skakat hela landet sedan 2023. Rick Chow, då ägare till en närbutik, jagade Cyrus mer än 130 yards utanför butiken innan han tryckte av. Den ursprungliga anledningen: anklagelsen om att han hade stulit fyra flaskor vatten. Övervakningskamerorna visade dock något annat — tonåringen hade tagit flaskorna och lämnat tillbaka dem innan han gick därifrån. Trots det slutade jakten i en skottlossning. Cyrus flydde när kulan träffade honom.
Under rättegången vittnade inget vittne utanför familjen Chow om att ha sett ett vapen i tonåringens händer. Åklagarna upprepade det ända till slutet: det fanns inga bevis för något hot. Men domen kom ändå. Tre år av protester i Columbia, tre år av en mamma som krävde rättvisa, och på en måndag sa juryn nej. Hon gick därifrån utan sin son och utan svaret hon sökte.