Sex timmar före jordbävningen bad Jairo Hernán Saavedra sin vän DJ Prilla om en låt. Det var ett skämt: han sa att han ville ha ‘Brilla’ spelad vid sin gravsten den dag han dog.
Under de tidiga morgontimmarna den 12 augusti i Cali hittade räddningsarbetare Jairo och hans hustru Victoria ‘Vicky’ Caicedo under rasmassorna från María Elvira-byggnaden. De omfamnade varandra. Sofía, en av deras tre 23-åriga trillingdöttrar, som nyligen hade tagit examen från universitetet, dog också tillsammans med dem.
Ana María, en annan av trillingarna, räddades vid liv och återhämtar sig nu efter flera operationer. Isabella, den tredje systern, är fortfarande saknad under byggnadens rester medan familjen väntar, bland rasmassor och hopp, på att hitta henne.