Karinas femåriga dotter sov i rummet intill när hennes före detta partner plockade upp en hammare.
Det var den 22 september 2025, dagen då hon fyllde 35. Hon hade kommit hem till Fontibón i Bogotá efter en middag med vänner. Enligt hennes berättelse träffade slagen hennes huvud och ansikte – mellan 20 och fler än 24, beroende på uppgifterna. Medan allt detta hände höll en enda tanke henne vid liv: Jag tänker inte dö.
Hon överlevde. Det blev koma, sjukhusvistelser, operationer och månader av behandling. Hennes dotter fick lära sig vad det innebar att sakna en mamma som fortfarande levde, men ofta var frånvarande.
Ett år senare firar Karina Rincón Durán ännu ett levnadsår – i ett helt nytt liv. Hon visade sig i tv för första gången, grundade en stiftelse som bär hennes namn för att stödja kvinnor som utsatts för våld och såg den som attackerade henne dömas till 21 års fängelse, ett straff som hon anser vara otillräckligt.
För det finns sår som inget fotografi kan visa. Och det finns också de som ändå återigen blåser ut ljusen för ännu ett levnadsår.
