Hon var 8 år gammal när en 56-årig man utsatte henne för övergrepp. Rättssystemet fann honom skyldig. Men han fick bara en övervakningsorder. Inget fängelse. Inget verkligt straff.
Han gick fri. Och i stället för att försvinna började han åter trakassera henne.
Hon växte upp med den skuggan hängande över sig. Tills hon i november 2015, 14 år gammal, tog upp en kniv och gick till sin förövares hus. Hon knivhögg honom framför hans familj.
Innan hon överlämnade sig till polisen ringde hon ett enda samtal. Till sin moster. Hon bad henne hälsa sin mamma att hon älskade henne.
Hon åtalades för mordförsök. Det slutade med att hon erkände sig skyldig. Mannen överlevde.
Under rättegången hände något ovanligt: förövaren begärde ekonomisk ersättning för sina skador. Domaren Jonathan Durham Hall vägrade att tilldöma honom någon ersättning.
Ett system som hade svikit den flickan i åratal svek henne för första gången inte helt.
Hennes namn offentliggjordes aldrig. Hennes identitet skyddades för hennes säkerhets skull. Men hennes berättelse levde kvar, både som en varning och en spegel: när rättvisan tittar åt andra hållet blir det till slut någon som får bära det som lagen borde ha löst.
Det är inget lyckligt slut. Det är ett rättvist slut.