När Terry Donahue och Pat Henschel träffades 1947 kunde ingen av dem föreställa sig att deras förhållande skulle vara nästan hela livet. De kunde inte heller ana hur länge de skulle behöva vänta innan de öppet kunde säga vad de betydde för varandra.
Terry var 22 och Pat var 18 när de träffades i Kanada. Terry brann för baseball och kom att spela catcher i All-American Girls Professional Baseball League, medan Pat blev hennes partner genom ett liv som levdes utanför offentlighetens ljus.
När de flyttade till Chicago tillsammans började de bygga ett hem. Problemet var hur de skulle förklara det hemmet för resten av världen.
I årtionden hjälpte ordet ”kusin” dem att slippa frågor. De kunde också presentera sig som vänner eller rumskamrater. Terry dejtade till och med män för att upprätthålla fasaden inför sin familj.
Det handlade inte bara om att värna privatlivet. De hade vuxit upp i en tid då ett kvinnligt par kunde utsättas för diskriminering och problem om de offentligt visade sin relation. Därför lärde de sig att noggrant skilja det liv de delade från den identitet de visade upp för omvärlden.
Och så gick åren.
I takt med att världen förändrades höll de ihop. De sparade fotografier, brev och minnessaker från sin relation, men länge förblev allt detta i stort sett undangömt.
Den stora förändringen kom när de redan var gamla.
År 2009 bestämde sig Terry och Pat till slut för att berätta sanningen för sin familj. Terrys syskonbarns son, Chris Bolan, upptäckte då att de två kvinnor han hela livet hade känt som släktingar i själva verket var ett par.
Avslöjandet gjorde så starkt intryck på Bolan att han började filma dem. I flera år spelade han in samtal, minnen, gräl och vardagsögonblick och gjorde så småningom allt material till A Secret Love, dokumentären som släpptes av Netflix 2020.
Filmen visade något som hade varit dolt i årtionden: inte bara hur deras förhållande började, utan också vad det innebar att bli gammal efter att ha byggt ett helt liv sida vid sida med samma person.
Terry dog 2019, 93 år gammal. Då hade hon och Pat varit tillsammans i ungefär 72 år och hade till slut kunnat gifta sig.
Deras historia nådde så småningom miljontals människor just för att den hade förblivit privat under större delen av deras liv.
Pat sammanfattade enkelt vad hon ville göra med den historien:
”Vi vill dela vår kärlek med resten av världen”.
Efter årtionden av att ha sagt att de var ”kusiner” kunde de äntligen säga offentligt vad de hade varit ända från början: två kvinnor som hade valt att tillbringa sina liv tillsammans.