Rhonda Manring var 2 år när hon fick veta att hon hade neurofibromatos.
Ett genetiskt tillstånd som gör att godartade tumörer växer längs nerverna. Tumörerna i ansiktet blev allt mer märkbara. Läkarna kunde inte ta bort dem: enligt henne skulle en operation ha gjort mer skada än nytta. Så Rhonda växte upp i Virginia med ett ansikte som andra inte kunde sluta stirra på. Hon bröt benen fem gånger vardera, bar en halo för att försöka få det högra benet att växa och blev tillbakadragen i skolan. Hon hade få nära vänner. Blickarna var många.
Men hon definierade sig själv på ett annat sätt: alltid glad, utåtriktad och med en kärlek till livet. Och hon hittade en plats där hon kunde uttrycka det. I sitt sminkrum skapade hon färgstarka stilar och publicerade dem på Facebook och Instagram. Hon samlade omkring 9.000 följare som inte såg en tumör; de såg en konstnär. Den gemenskapen hjälpte henne att acceptera sig själv och gav henne något större: en röst. Hon använde den för att förklara att neurofibromatos inte smittar och att alla är vackra, även om samhället tycker något annat.
Rhonda gick bort i september. Men hennes ord klingar fortfarande sant: ”Jag är glad över att ha det liv jag har”.