Johan Vásquez och hans bror Rigoberto lämnade Navojoa, Sonora, med bara en enda visshet: de ville ta sig till Första divisionen. Allt annat var osäkerhet. De slog sig ner i Ciudad Nezahualcóyotl utan pengar, utan bekanta och utan skyddsnät. Deras far skickade dem 200 pesos i veckan — mindre än 12 dollar — som de använde för att täcka mat, transporter och allt annat. Ägg, tortillas och mjölk var den vanliga menyn. Det fanns dagar då de gick till träningen utan frukost.

De knackade dörr hos Pachuca, Cruz Azul och Pumas. Alla tre var stängda. Cruz Azul gick längre än någon annan i att avvisa honom: klubben dömde bort honom på grund av näringsproblem, en direkt följd av de svårigheter han levde igenom vid den tiden. I stället för att ge upp återvände Johan till Sonora och fann en möjlighet i Cimarrones, en klubb i Ascenso MX där han började glänsa som aldrig förr.

En enda match i Copa MX räckte för att Monterrey skulle få upp ögonen för honom. Övergången låg på omkring två miljoner dollar. Därifrån fortsatte vägen bara uppåt: en olympisk medalj i Tokyo 2020, en flytt till italiensk fotboll med Genoa och, till slut, Mexikos tröja i VM 2026 som ordinarie. Samma spelare som de sa inte var i fysisk form för att spela. 🙌

