Den börjar i storlek som ett päron och slutar med att bli ett organ så stort att det når revbensbågen. På nio månader genomgår livmodern en av de mest extrema förvandlingarna i människans biologi: den expanderar uppåt från bäckenet och tränger bokstavligen undan resten av organen för att göra plats åt sig själv.

Den omplaceringsprocessen är mer radikal än den verkar. Magsäcken, tarmarna, diafragman och urinblåsan pressas åt sidorna eller komprimeras för att lämna ifrån sig utrymme. Därför känner många kvinnor intensiv halsbränna, tryck i revbenen eller ett frekvent behov av att urinera: det är inte ett isolerat symptom, det är det direkta resultatet av att ett helt organ omorganiserar kroppens inre arkitektur.

Inom det omgestaltade utrymmet samexisterar barnet, moderkakan och fostervattnet. Kroppens förmåga att samordna allt detta samtidigt, utan yttre instruktioner och i realtid, är möjligen det mest sofistikerade fenomen som förekommer i den mänskliga naturen.

