”Glömde du bebisens väska? Vad ska barnet äta hela dagen?” Mammans fråga fångades på video som nu sprids i Sydafrika.

Tonåringen svarar inte med ursäkter. Hon ber, nästan vädjande, sin mamma att ta hand om hennes nyfödde son bara den dagen: om bebisen börjar gråta mitt under lektionen, säger hon, kommer det att störa hela klassen. Hennes mamma ger inte med sig. Tonåringen går ändå iväg med bebisen i famnen och gråter tyst på väg till skolan.
Klippet blev gnistan till en diskussion som Sydafrika har brottats med i åratal: mellan 2024 och 2025 föddes 117,195 bebisar av flickor i åldern 10 till 19 år, vissa så unga som 11 år. Lagen garanterar dem rätten att fortsätta studera. Verkligheten gör det inte alltid.
