Oswadeliz Núñez var tvungen att identifiera sin son Daniels kropp genom en tatuering han skaffade när han var 24. Det fanns inget annat sätt. Hotellet El Santuario i Macuto hade rasat över dussintals människor som honom: deporterade som bara några timmar tidigare hade satt sin fot på venezuelansk mark.
Daniel hade tillbringat två år i USA, med en pågående asylprocess, när ICE grep honom på grund av en trafikbot. Den 24 juni 2026 sattes han på ett flyg från Miami tillsammans med 145 andra personer. Samma eftermiddag, klockan 5:25, ringde han sin mamma i El Tigre för att berätta att han redan var i Venezuela. Fyrtio minuter senare skakade en jordbävning landet och hotellet där han sov rasade.
USA:s departement för inrikes säkerhet uppgav att flyget anlände utan incidenter och att dess ansvar upphörde när han inte längre var i förvar. Oswadeliz ser det inte så: hon söker rättvisa, moralisk ersättning och en garanti för att ingen venezuelan utan brottsregister någonsin igen ska hamna begravd i landet som de återvände till.