Gretta befann sig på flaket på pickupen när de africaniserade bina omringade henne. Richard Mockabee, en biodlare från Lehi, Utah, såg henne på avstånd och räknade inte med risken: han sprang mot svärmen. På bara några sekunder fick han ungefär 500 stick från de så kallade “mördarbina”, den mest aggressiva typen som är känd.
De hittade honom kollapsad i framsätet på sitt fordon, medvetslös. Hans son Stephen såg honom så för första gången i sitt liv: “Man ser dem alltid som hjältar. Men att se honom medvetslös påverkade mig djupt”.
Gretta överlevde inte. Richard gjorde det, men knappt. De stabiliserade honom akut och förde honom till USA:s gräns för att få medicinsk vård. Två månader efter attacken som inträffade i Mexiko var han fortfarande på en rehabiliteringsklinik i Kalifornien. Att gå, äta och tala krävde intensiv terapi varje dag.
Men det som var svårast för familjen var ett annat ögonblick: att berätta för honom att Gretta hade dött. För innan han kunde tala ordentligt, innan han kunde äta själv, frågade Richard redan efter henne.