Han vägrade att vara stilla ens en minut.
Mitt under räddningsinsatsen efter jordbävningen i Colombia gav en veterinär vätska till en av brandkårens hundar, utmattad efter timmar av arbete bland rasmassorna. Bilden är enkel och hjärtskärande: djuret, fortfarande med droppslangen i tassen, pressar sig upp med kroppen. Han letar inte efter mat eller tillgivenhet. Han vill tillbaka till rasmassorna.
För honom fanns ingen vila medan någon var fast och väntade på att bli hittad. Den instinkten, tränad i månader men också djupt äkta, är det som gör dessa hundar till mer än räddningsverktyg: de är följeslagare som förstår mänsklig brådska bättre än många människor gör.
Medan världen följer jordbävningen genom siffror och rubriker påminner denna hund oss om något enkelt: det finns liv som är beroende av att någon inte ger upp. Och han hade ingen avsikt att göra det.