Vid nio års ålder slutade Lionel Messi att växa. I Rosario, Argentina, tog det en läkare mer än ett år att hitta orsaken: brist på tillväxthormon, en sjukdom som drabbar mycket få barn i världen och som utan behandling skulle ha lämnat honom på drygt en meter fyrtio.
Behandlingen bestod av dagliga injektioner i benen, som han började med vid 11 års ålder och fortsatte med i nästan tre år, utan att missa en enda fotbollsturnering. Den kostade omkring $1,500 i månaden, en omöjlig summa för hans familj: hans far arbetade på ett stålverk och hans mor städade hus på timbasis. Klubben hjälpte honom ett tag, men ville inte göra ett långsiktigt åtagande för ett så litet barn.
Vid 13 års ålder, med familjekontakter i Katalonien, ordnade hans föräldrar en provträning på La Masia, FC Barcelonas akademi. Messi gjorde fem mål under det träningspasset, och klubben gick med på att betala för hans behandling där och då, i en överenskommelse som skrevs på en servett. Ett år senare, redan 1.70 meter lång, slutade han med injektionerna för alltid.
