En kort resa. En liten hand som rör vid ett öra, en kind. Inget mer. Men för föraren räckte det för att be om avstånd, och för mamman som satt där bak kändes den begäran som ett slag.
Hon förklarade det som många mammor förklarar varje dag: hennes son har autism, och den gesten var inte respektlöshet utan hans sätt att vara i världen. Föraren, i Mexico City, medgav att hen inte visste och bad om ursäkt. Hon accepterade inte ursäkten. Hon höjde rösten. Videon spelades in och cirkulerar nu på sociala medier, där åsikterna är delade mellan dem som förstår rädslan med att sitta bakom ratten och dem som förstår utmattningen i att försvara ett barn om och om igen.
Ingen spelade in vad som hände efter att kameran stängdes av. Men den som har uppfostrat ett barn som är annorlunda vet att kampen egentligen inte handlade om föraren.