Nayarit Colmenares visste inte hur länge hon hade varit begravd under betongen. Två dagar, uppskattade hon i efterhand, utan att se någonting, andas in damm och gas och lyssna till hur vatten sipprade genom rasmassorna i byggnaden Palmar Este 1 i Caraballeda, La Guaira. Varje gång hon sträckte ut handen för att känna sig fram skar något vasst hennes hud.
Där nere, mellan betongen och utspilld färg, hittade hon sin man Henrys kropp. Jordbävningarna med magnituderna 7.2 och 7.5 som skakade norra Venezuela hade tagit honom medan hon förblev instängd och andades samma luft som han inte längre gjorde.
Hon räddades levande. Men såret i hennes högra hand blev infekterat, och läkarna i Caracas gav henne bara ett alternativ: att amputera den innan infektionen nådde blodomloppet.
I dag känner Nayarit, som är arkitekt och illustratör, hjärtklappning och elektriska stötar i de fingrar hon inte längre har, och övar på att skriva sin namnteckning och måla med vänster hand medan hennes syster försöker samla in 100,000 euro till en bionisk protes. ”Att förlora min man gör mer ont än att förlora min hand”, sa hon.
