Den 5 april 2026, på Gwanghwamun-torget i Seoul, tittade tusentals människor upp. En skådespelare klädd i en vit dräkt —upphängd i selar och kablar från en kran— skulle återskapa Jesu himmelsfärd under påskparaden som organiserades av Christian Churches of Korea Union. Planen var en kort, kontrollerad uppstigning. Det som hände var något annat.
Kranen stannade inte där den skulle. Skådespelaren fortsatte uppåt, och uppåt, tills den vita dräkten krympte till en liten prick som försvann i himlen över den sydkoreanska huvudstaden. Paraden var en monumental produktion: 40 team, 14 bibliska scener som inkluderade öppnandet av Röda havet, den sista måltiden och uppståndelsen. Men ingen scen stal showen som den här.
Ett vittne spelade in allt och laddade upp det på TikTok under användarnamnet @cestuj_s_yanashi. Inom några timmar hade videon samlat på sig tusentals kommentarer. Den mest bokstavliga —och oavsiktliga— himmelsfärden i modern historia hade hittat sin publik.
