ก่อนหน้าความรุ่งโรจน์ จะมีเด็กชายคนหนึ่งกับถนนฝุ่นตลบสายหนึ่ง
โมฮาเหม็ด ซาลาห์ เกิดที่นากริก หมู่บ้านเกษตรกรรมเล็ก ๆ ที่เหมือนหลงอยู่ในสามเหลี่ยมปากแม่น้ำไนล์ ตอนเป็นวัยรุ่น เขาต้องนั่งมินิบัสมากถึงห้าต่อ และเดินทางวันละสี่ถึงห้าชั่วโมงไปไคโร เพียงเพื่อฝึกซ้อม และใช้เวลาเท่า ๆ กันในขากลับ เป็นอย่างนี้อยู่หลายปี โดยไม่ปริปากบ่นแม้แต่ครั้งเดียว ราวกับว่าเขารู้อยู่แล้วว่าพรสวรรค์ที่ไร้การเสียสละนั้น แทบไม่ต่างจากคำสัญญาที่แทบไม่มีใครรักษาได้
ถนนสายนั้นพาเขาขึ้นไปถึงจุดสูงสุด: ดาวซัลโวสูงสุดตลอดกาลของอียิปต์ แชมป์ยุโรป ราชาแห่งแอนฟิลด์ ความภาคภูมิใจของทั้งทวีป แต่ชื่อเสียงไม่ได้เปลี่ยนเขาไป เขาแต่งงานกับ Magi คนรักในวัยเด็ก ก่อนที่เงินล้านจะหลั่งไหลเข้ามา เขามอบน้ำดื่มสะอาด โรงเรียน และโรงพยาบาลให้หมู่บ้านของเขา และครั้งหนึ่ง เมื่อบ้านของครอบครัวเขาถูกปล้น เขากลับให้อภัยโจร มอบเงินให้ และยังช่วยเขาหางานทำอีกด้วย นั่นแหละคือหัวใจที่ยิ่งใหญ่ของเขา
วันนี้อาร์เจนตินาทำให้เขาตกรอบฟุตบอลโลก เขาสู้จนถึงนาทีสุดท้ายกับแชมป์โลก และจากไปพร้อมความรู้สึกขมขื่นว่าผลการแข่งขันไม่ได้บอกความจริงทั้งหมด มันเจ็บยิ่งกว่าเมื่อคุณรู้สึกว่าคุณทุ่มเททุกอย่างแล้ว แต่ถึงอย่างนั้นมันก็ยังไม่พอ
แต่มีผู้ชายบางคนที่ไม่มีผลการแข่งขันใดลดทอนคุณค่าของพวกเขาได้ ฟุตบอล ซึ่งบางครั้งก็ไม่ยุติธรรมในการตัดสินคุณค่า ไม่มีทางพรากสิ่งที่ซาลาห์ได้สร้างไว้แล้วไปได้เลย: ทั้งชีวิตที่กลายเป็นแบบอย่าง