Barbara Spence ยังคงเก็บกล่องที่เต็มไปด้วยความทรงจำของสามีของเธอ Maynard ไว้ ทั้งการ์ดวันเกิด จดหมาย และดอกไม้เล็ก ๆ ที่ทำจากกระดาษเช็ดปาก แต่สิ่งที่สะเทือนใจที่สุดคือ ข้อความบางส่วนถูกพบ หลังจากที่เขาเสียชีวิตในเหตุโจมตีเมื่อวันที่ 11 กันยายน 2001 ไปนานแล้ว.
ทั้งคู่แลกเปลี่ยนข้อความรักกันมานานกว่าสิบปี Maynard มักซ่อนข้อความเหล่านั้นไว้ตามที่ต่าง ๆ ทั่วบ้าน โดยไม่ต้องรอโอกาสพิเศษเพื่อเตือนให้เธอรู้ว่าเขารักเธอมากเพียงใด
เมื่อวันที่ 11 กันยายน Maynard อยู่ที่ชั้น 100 ของอาคารนอร์ททาวเวอร์ในเวิลด์เทรดเซ็นเตอร์เพื่อประชุมเรื่องงาน Barbara ใช้เวลาหลายชั่วโมงเฝ้ารอข่าว โดยยึดเหนี่ยวอยู่กับความหวังว่าเขาอาจรอดชีวิตออกมาได้
ในที่สุด ในเดือนเมษายนของปีถัดมา พบร่างบางส่วนของเขาท่ามกลางซากปรักหักพัง สำหรับเธอ ช่วงเวลานั้นยืนยันอย่างแน่ชัดว่าเขาจะไม่กลับมาอีก
ไม่นานหลังจากนั้น ขณะกำลังมองหาสูตรอาหารในตำรา เธอก็พบข้อความหนึ่งของเขาซ่อนอยู่ข้างสูตรคุกกี้ที่เขาชอบ
“ฉันหยิบตำราอาหารออกมา และโน้ตก็อยู่ตรงนั้น ฉันเริ่มร้องไห้” เธอเล่าย้อนความหลัง
ยี่สิบห้าปีหลังโศกนาฏกรรมครั้งนั้น Barbara เปิดดูกล่องนั้นอีกครั้ง และประหลาดใจเมื่อพบว่าเธอเก็บความทรงจำไว้มากมายเพียงใด
“เขาคิดว่าตัวเองเป็นผู้ชายที่โชคดีที่สุดในโลก และไม่เคยอยากให้ฉันลืมว่าเขารักฉันมากเพียงใด” เธอกล่าว
และแม้กาลเวลาจะผ่านไป ความรู้สึกของเธอก็ยังคงไม่เปลี่ยนแปลง: “ฉันรู้สึกว่ายังคงรักเขามากเท่ากับเมื่อ 25 ปีก่อน”.