Ash Soto อายุ 12 ปีตอนที่เห็นรอยด่างบนคอและคิดว่าเกิดจากแสงแดด ไม่กี่วันต่อมาก็มีรอยด่างอีกจุดปรากฏขึ้น เธอไปหาหมอกับแม่ และได้รับการวินิจฉัยทันทีว่าเป็นโรคด่างขาว
พวกเขาให้ครีมที่มีสเตียรอยด์แก่เธอ ซึ่งดูราวกับเป็นปาฏิหาริย์และรับปากว่าจะหยุดไม่ให้รอยด่างลุกลาม
เธอบอกว่าภายในหกเดือน รอยด่างปรากฏขึ้นที่ข้อศอก รอบดวงตา เท้า และคอ ที่บ้าน พ่อแม่ของเธอกำลังหย่าร้างกัน ส่วนที่โรงเรียน เพื่อนร่วมชั้นที่คบกันมานานก็เริ่มปฏิบัติต่อเธอแตกต่างไป โดยการกลั่นแกล้งทวีความรุนแรงขึ้นเรื่อยๆ
ที่แย่ไปกว่านั้น ในฐานะหญิงลาตินาในสหรัฐอเมริกา เธอรู้สึกว่าการสูญเสียเม็ดสีผิวหมายถึงการสูญเสียอัตลักษณ์สองเชื้อชาติที่เธอมองว่าเป็นตัวตนของตนเอง ทั้งชุมชนคนผิวขาวและชุมชนคนผิวสีต่างก็ตีตัวออกห่างจากเธอ เธอเลิกซ้อมเชียร์ลีดเดอร์แล้วหันมาสวมแจ็กเก็ตของแม่เพื่อปกปิดร่างกาย และไม่อยากพบปะผู้คนใหม่ๆ
วันนี้ จากบ้านของเธอในออร์แลนโด หญิงวัย 25 ปีคนนี้ใช้ปากกามาร์กเกอร์สีดำวาดเส้นขอบรอบรอยด่างที่เธอปกปิดมานานหลายปีด้วยเสื้อแขนยาว และแชร์ขั้นตอนต่างๆ บนโซเชียลมีเดีย