ลิโอเนล เมสซี แพ้นัดชิง 3 ครั้งในเวลา 2 ปี: ฟุตบอลโลก 2014 กับเยอรมนี, โกปา อเมริกา 2015 และเซนเตนาริโอ คัพ 2016 ซึ่งทั้งสองรายการแพ้ชิลี หลังจบรายการหลังสุด เขาเดินไปที่ไมโครโฟนและพูดในสิ่งที่คนนับล้านได้ยินโดยแทบไม่อยากเชื่อว่าเป็นความจริง: “มันจบแล้วสำหรับผมกับทีมชาติ มันไม่น่าเชื่อเลย แต่สำหรับผมมันไม่เกิดขึ้นจริงๆ”
หลายทศวรรษต่อมา ในบทสัมภาษณ์กับ ESPN ดาวเตะชาวอาร์เจนตินาอธิบายว่าอะไรคือสิ่งที่ผลักดันเขาไปถึงขีดจำกัดนั้นจริงๆ มันไม่ใช่แค่ความเจ็บปวดจากความพ่ายแพ้เท่านั้น “พวกเราทุกข์ทรมานกันมากหลังโกปา อเมริกา เพราะสิ่งต่างๆ ที่ถูกพูดถึง เรื่องนอกสนามที่ถูกบิดเบือนไปทุกทิศทาง คำโกหกมากมาย และท่ามกลางทั้งหมดนั้นก็คือครอบครัวของพวกเราและคนที่เรารัก ซึ่งต้องทุกข์มาก” เขาสารภาพ “มันหลุดออกมาเอง ผมรู้สึกว่าทนกับทุกสิ่งที่กำลังเผชิญอยู่ต่อไปไม่ไหวแล้ว”
สิ่งที่ไม่มีใครคาดคิดในตอนนั้นคือ ชายผู้เอ่ยคำอำลาด้วยเสียงสั่นเครือจะกลับมาในท้ายที่สุด คว้าแชมป์โกปา อเมริกาเหนือบราซิล และชูถ้วยฟุตบอลโลกเหนือฝรั่งเศส เรื่องราวเดียวกันที่เคยดูเหมือนโศกนาฏกรรมกลับกลายเป็นเรื่องราวที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในโลกฟุตบอล