ยืนหยัดมา 1,200 ปี ผ่านสงคราม โรคระบาด พายุ และฤดูหนาวยุคกลาง แล้วฤดูใบไม้ผลิปี 2026 ก็มาถึงโดยที่ Major Oak—ต้นโอ๊กที่โด่งดังที่สุดในอังกฤษ ที่หลบภัยในตำนานของ Robin Hood ในป่า Sherwood—ไม่ผลิใบออกมาแม้แต่ใบเดียว 🍂 ความเงียบงันของพืชพรรณนั้นคือคำตัดสิน: Royal Society for the Protection of Birds ยืนยันการตายของมันอย่างเป็นทางการเมื่อวันที่ 18 มิถุนายน
ความย้อนแย้งก็คือ ไม่มีศัตรูผู้ยิ่งใหญ่ในมหากาพย์คนใดฆ่ามัน มันถูกสังหารด้วยการผสมกันอย่างโหดร้ายและทันสมัยมาก: การท่องเที่ยวมวลชนที่ทำให้ดินแน่นทึบอยู่หลายทศวรรษจนรัดรากของมันไว้ ภัยแล้งรุนแรงจากการเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศ—ในเดือนกรกฎาคม 2022 พื้นที่นั้นมีอุณหภูมิสูงเกิน 40°C ซึ่งเป็นสถิติประวัติศาสตร์ของภูมิภาคนั้น—และแม้แต่โครงค้ำโลหะที่ติดตั้งไว้เมื่อหลายปีก่อนเพื่อพยุงกิ่งของมัน ซึ่งสุดท้ายกลับทำร้ายมันมากกว่าปกป้องมัน ตามคำกล่าวของ Simon Parfey จากทีมดูแลต้นไม้ ระบบรากนั้น “ถูกตัดขาดจากสภาพแวดล้อมโดยรอบอย่างสิ้นเชิง” 🌿
ลำต้นซึ่งมีเส้นรอบวง 11 เมตร และเรือนยอดที่ครั้งหนึ่งเคยมีเส้นผ่านศูนย์กลาง 28 เมตร จะยังคงตั้งตระหง่านต่อไปอีกหลายทศวรรษ ค่อย ๆ ย่อยสลายกลายเป็นถิ่นอาศัยตามธรรมชาติ และลูกโอ๊กของมันก็กำลังเติบโตอยู่แล้วในมุมอื่น ๆ ของโลก ดังนั้นในทางเทคนิคแล้ว ต้นไม้ของ Robin Hood ยังมีชีวิตอยู่… เพียงแต่อยู่ในรูปของลูกหลานนับร้อยที่ไม่มีใครรู้ว่ามีอยู่ 🌱