32 ชั่วโมง นั่นคือเวลาที่กลุ่มศัลยแพทย์ในจีนใช้ยืนถือมีดผ่าตัด เพื่อเอาเนื้องอกในสมองที่ซับซ้อนอย่างยิ่งออก เมื่อพวกเขาทำเสร็จในปี 2014 ก็ไม่มีเสียงปรบมือหรืออ้อมกอด พวกเขาเพียงล้มลงบนพื้นห้องผ่าตัด เพราะความเหนื่อยล้าเข้าครอบงำ
สิ่งที่คนไม่กี่คนรู้คือ การผ่าตัดเช่นนี้ไม่เคยดำเนินการโดยทีมเดียวตั้งแต่ต้นจนจบ ผู้เชี่ยวชาญผลัดเปลี่ยนกัน เข้าออก พักเพียงไม่กี่นาที แล้วกลับมา ทั้งหมดนี้เพื่อไม่ให้ความแม่นยำผิดพลาดแม้เพียงวินาทีเดียว ความผิดพลาดที่เกิดจากความเหนื่อยล้า ณ จุดนั้น อาจต้องแลกด้วยชีวิตหนึ่งชีวิต

ภาพถ่ายนี้กลายเป็นสัญลักษณ์ของสิ่งที่คุณแทบไม่เคยเห็น นั่นคือขีดจำกัดทางร่างกายและจิตใจที่วงการแพทย์ไปถึงเมื่อถึงเวลาต้องช่วยชีวิตคุณ เบื้องหลังการผ่าตัดสุดขั้วทุกครั้ง คือร่างกายของมนุษย์ที่ผลักดันตัวเองไปจนถึงที่สุด
