หลี่ เหม่ยเจิน นักวิ่งชาวจีนวัย 25 ปี รู้สึกว่ามีบางอย่างเปลี่ยนแปลงในร่างกายของเธอที่กิโลเมตรที่ 34 ของการแข่งขัน Hengshui Lake Marathon ในปี 2024 ประจำเดือนของเธอมาโดยไม่ทันตั้งตัว และเลือดเริ่มไหลลงมาตามขาของเธอต่อหน้ากล้องและผู้ชมหลายร้อยคน
เธอไม่หยุด เธอเหลือระยะทางเกือบแปดกิโลเมตรและมีเส้นชัยที่สำคัญยิ่งกว่าความอับอาย: เธอต้องการเวลาทางการนั้นเพื่อผ่านเกณฑ์เข้าร่วมการแข่งขันชิงแชมป์รายการสำคัญ “หากเธอถอนตัว เธอคงต้องวิ่งมาราธอนอีกครั้ง” เธออธิบายในภายหลังด้วยความเรียบง่ายของคนที่ไม่มีอะไรต้องแก้ตัว
เธอข้ามเส้นชัยด้วยเวลา 2 ชั่วโมง 35 นาที และสิ่งที่เริ่มต้นจากช่วงเวลาที่ไม่สบายใจได้กลายเป็นบทสนทนาระดับโลกเกี่ยวกับประจำเดือนและกีฬา บน Instagram และ Reddit ผู้คนนับพันชื่นชมเธอที่เตือนทุกคนถึงเรื่องเรียบง่ายอย่างหนึ่ง: ชีววิทยาของผู้หญิงไม่ต่อรองกับนาฬิกาจับเวลา