Kirk Alexander วัย 48 ปี อาศัยอยู่คนเดียวใน Salem, Oregon และมีกิจวัตรที่ไม่เคยพลาดเลย: สั่งพิซซ่าจาก Domino’s แทบทุกคืน ตลอด 1 ทศวรรษ ออเดอร์ของเขามาสม่ำเสมอจนพนักงานจำได้ทั้งชื่อ ที่อยู่ และแม้แต่ความชอบของเขา
จะเกิดอะไรขึ้นเมื่อคนคนหนึ่งกลายเป็นส่วนที่มองไม่เห็นในจังหวะการทำงานของใครอีกคน? การหายไปของพวกเขาถูกรับรู้เหมือนเสียงหนึ่งที่จู่ๆ ก็หยุดดังไป ในปี 2016 ผู้จัดการ Sarah Fuller สังเกตว่าออเดอร์ของ Kirk ไม่ได้เข้ามาเป็นเวลา 11 วันแล้ว ซึ่งไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อน มีบางอย่างบอกเธอว่านี่ไม่ใช่แค่การหยุดพักธรรมดา
เธอไปเคาะประตูบ้านของเขา และเมื่อไม่มีการตอบรับ ก็โทร 911 เจ้าหน้าที่พยาบาลฉุกเฉินพบ Kirk อยู่ข้างใน กำลังเผชิญภาวะฉุกเฉินทางการแพทย์ร้ายแรง สิ่งที่ช่วยชีวิตเขาไว้ไม่ใช่เทคโนโลยีหรือระบบติดตามอันซับซ้อน แต่มันคือการที่ใครบางคนใส่ใจกับเรื่องธรรมดาในชีวิตประจำวัน คุณเองก็เป็นกิจวัตรที่มองไม่เห็นของใครบางคนเช่นกัน