ในพื้นที่ชนบทแห่งหนึ่งของอินเดีย เด็กหญิงคนหนึ่งเห็นพ่อที่ป่วยนอนอยู่บนชาร์ปาย เตียงไม้แบบดั้งเดิมซึ่งเมื่อไม่มีรถพยาบาล ก็ถูกเปลี่ยนให้กลายเป็นเปลหามชั่วคราวในที่สุด
เธอรอ แต่ความช่วยเหลือไม่เคยมาถึง
จากนั้นเธอหยิบเชือกมาผูกไว้กับโครงเตียง แล้วเริ่มออกแรงลาก เธอเดินไปตามถนนที่มีรถสัญจรพลุกพล่าน ลากพ่อไปด้วยขณะมุ่งหน้าไปยังสถานที่ที่เขาจะได้รับการดูแล เธอเป็นเด็กหญิงที่กำลังทำในสิ่งที่รถพยาบาลควรทำ นั่นคือพาชายที่ป่วยไปส่งเมื่อเขาต้องการมันมากที่สุด

ฉากดังกล่าวซึ่งถูกบันทึกเป็นวิดีโอแพร่กระจายไปอย่างรวดเร็ว ผู้คนนับพันรู้สึกสะเทือนใจเมื่อได้เห็นเด็กหญิงตัวเล็ก ๆ เดินไปตามถนน แบกรับทั้งน้ำหนักของพ่อและความเร่งด่วนที่ไม่อาจรอได้
แต่เบื้องหลังภาพนั้นมีบางสิ่งที่ยากจะมองข้ามยิ่งกว่า
สำหรับเธอ ไม่มีเวลาที่จะสงสัยว่าทำไมรถพยาบาลจึงยังมาไม่ถึง เธอไม่อาจรอให้ใครสักคนมาแก้ปัญหาได้ พ่อของเธอต้องการความช่วยเหลือ และเธอตัดสินใจเดิน
ในหลายพื้นที่ รถพยาบาลหมายถึงการโทรศัพท์และรอเพียงไม่กี่นาที แต่ในพื้นที่ชนบทและห่างไกล มันอาจหมายถึงการรอคอยอย่างไม่มีที่สิ้นสุด

วันนั้น เด็กหญิงคนหนึ่งหยิบเชือกขึ้นมา และใช้มือของตัวเองเป็นความช่วยเหลือเพียงอย่างเดียวที่มีอยู่
และมีคำถามหนึ่งที่เจ็บปวดยิ่งกว่าภาพนั้น: ครอบครัวหนึ่งจะทำอย่างไร เมื่อความช่วยเหลือทางการแพทย์ที่พวกเขาต้องการไม่เคยมาถึงเลย
