โทรศัพท์โดดเดี่ยวกลางเนินทรายซานฟรานซิสโกที่รับสายหลายร้อยสายจากผู้คนที่ตามหาคนซึ่งไม่ได้อยู่ที่นี่อีกต่อไป

ในย่านซันเซ็ตของซานฟรานซิสโก มีโทรศัพท์เครื่องหนึ่งที่ไม่ได้เชื่อมต่อกับอะไรเลย แต่ถึงอย่างนั้น ทุกวันก็มีใครบางคนยกหูโทรศัพท์ขึ้นและเริ่มพูด

มันมีชื่อว่า Ocean Calling และถือกำเนิดจากแนวคิดของศิลปินท้องถิ่น Jamae Tasker และ Sarah McCarthy Grimm ซึ่งได้รับแรงบันดาลใจจาก Wind Phone อันโด่งดังของญี่ปุ่น งานจัดวางนี้ตั้งอยู่ตรงจุดที่ถนน Ortega บรรจบกับ Ocean Beach มองเห็นมหาสมุทรแปซิฟิกได้โดยตรง และทุกคนสามารถเข้าไปหาได้ตลอด 24 ชั่วโมงต่อวัน โดยไม่เสียค่าใช้จ่าย ไม่ต้องนัดหมาย และไม่ต้องอธิบายใดๆ

ไม่มีสัญญาณหรือเครือข่าย สิ่งที่มีคือพื้นที่สำหรับพูดออกมาดังๆ ในสิ่งที่ไม่เคยได้พูดทันเวลา: คำขอโทษ คำอำลา หรือเพียงคำว่า ‘ฉันคิดถึงคุณ’ สำหรับผู้มาเยือนจำนวนมาก ท่าทางนั้น—การพูดกับทะเลราวกับว่ามีใครบางคนอีกฟากหนึ่งได้ยิน—ได้กลายเป็นวิธีที่จริงใจที่สุดในการเยียวยาจากการสูญเสีย