Brian Diehl ไม่พูดอะไร เขาเพียงนั่งลง หยิบโทรศัพท์ออกมา แล้วถ่ายรูปหนึ่งภาพ
ในปี 2023 ธรรมเนียมนั้นแตกต่างออกไป: เขาและ Chelsea ยิ้มด้วยกันข้างทะเลสาบ เธอไว้ผมเปียสีบลอนด์และมีเสียงหัวเราะที่ใครก็ตามซึ่งรู้จักเธอใน Lacey Township รัฐนิวเจอร์ซีย์ ต่างบอกว่าเสียงหัวเราะนั้นทำให้ทุกห้องสว่างไสวขึ้น หนึ่งปีต่อมา ในวันที่ 3 มีนาคม 2024 Chelsea เสียชีวิตด้วยวัยเพียง 14 ปี เธอเป็นนักเรียนเกียรตินิยม เชียร์ลีดเดอร์สายแข่งขัน และชื่นชอบฟุตบอลกับสเก็ตน้ำแข็ง
ตั้งแต่นั้นมา Brian กลับมายังสถานที่เดิมทุกปีและทำท่าเดิมซ้ำ: ถ่ายเซลฟี่โดยไม่มีถ้อยคำยืดยาวหรือสุนทรพจน์ใด ๆ ครั้งแรกเกิดขึ้นในสุสานที่เย็นยะเยือก โดยมีเก้าอี้สีชมพูและดอกไม้อยู่ด้านหลังเขา จากนั้นก็มีตุ๊กตาสัตว์และป้ายเล็ก ๆ ตามมา พอถึงปี 2026 เมื่อยืนอยู่หน้าป้ายหลุมศพหินแกรนิตสีดำที่สลักชื่อและรอยยิ้มของเธอไว้ Brian ดูราวกับเป็นคนละคน ชายคนเดิมที่เป็นพ่อ แต่กำลังแบกรับน้ำหนักของทุกปีที่ผ่านไป
