Pinanood ni Cristina Ramírez ang kanyang 3-taong-gulang na anak na si Lyle na sumisipsip ng slushie sa kanyang kama sa ospital at kinailangang pigilan ang pagluha. Ilang minuto lang ang nakalipas, isa lamang itong ordinaryong hapon sa kanilang tahanan sa Georgia, United States: naglalaro ang mga bata matapos ang klase, dahan-dahang niluluto ang pork shoulder. Isang segundo lang ang kinailangan, isang pagpapalit ng diaper, isang malakas na kalabog sa kusina, para magbago ang lahat.
Sinusubukan ni Lyle na abutin ang isang ice cream mula sa freezer nang mahulog sa kanya ang isang slow cooker. Second-degree burns sa kanyang mukha, leeg, at mga balikat. Skin grafts, stem cell therapy, mga linggo ng sakit na inilalarawan ni Cristina nang may nakadudurog-pusong katapatan: kalmado sa labas, lubos na sindak sa loob.
Makalipas ang dalawang buwan, muli nang tumatawa si Lyle kasama ang kanyang mga kapatid sa harap ng mga cartoon. Natatakot pa rin siya sa malalaking kaldero, kaya maliliit na kaldero na lamang ang ginagamit ngayon sa bahay. Binubuod ito ni Cristina sa isang linyang tumatatak sa isip: ang kanyang katatagan ang nagbibigay sa kanila ng inspirasyon araw-araw.