Ipinapakita ng videong ito ang isang tagpong hindi madaling malimutan. Binubuhat ng isang anak ang kanyang ama mula sa kama. May nakakabit na suwero ang matandang lalaki, magaan ang kanyang katawan, nakaunat paitaas ang kanyang leeg sa paghahanap ng yakap. Hawak siya ng anak gamit ang dalawang braso, dahan-dahan, tulad ng isang taong alam na ang hawak niya sa kanyang mga kamay ay walang katumbas na halaga.
Dinadala niya siya sa kanyang wheelchair. At sa daan, may ilang bagay na nangyayari.
Nagtatawanan sila. Naghahalikan sila. Iniaalok ng anak sa kanya ang flan na binili niya para sa kanya noong hapong iyon.
Wala nang iba. At lahat na.
Dahil sa likod ng simpleng kilos na iyon ay may mga dekada. May isang amang bumuhat sa kanya noong maliit pa siya, nagkarga sa kanya noong hindi pa siya makalakad, nagpakain sa kanya noong hindi pa niya alam kung paano humingi. May mga taong hindi mabibilang ngunit nagpapabigat sa iyo, sa pinakamagandang paraang maaaring magpabigat ang anumang bagay.
Ngayon ay magaan na ang ama at malalakas ang mga braso ng anak. At sa pagpapalitang iyon naroon ang lahat ng hindi masabi ng pagmamahal ng anak sa magulang sa mga salita ngunit naipapahayag ng katawan.
Ang pag-aalaga sa matatanda ay hindi pasanin. Isa itong utang na binabayaran nang may saya, sa pamamagitan ng flan, ng halik na palihim na ninakaw sa daan.
Sila ang unang bumuhat sa atin.