Papunta si Fernanda Hernández sa klase niya sa Medisina sa Autonomous University of Ciudad Juárez nang makita niya ang aso.
Isang payat na kayumangging aso ang naghahalungkat ng basura sa labas ng isang convenience store. Mukhang hindi siya naghahanap para magsaya, kundi dahil sa gutom. Walang oras si Fernanda para huminto, pero hindi nawala sa isip niya ang tagpong iyon. Matapos ang kanyang mga klase, bumili siya ng pagkain para sa asong tinatawag na niya nang buong pagmamahal na “munting baby”, at tumakbo pabalik sa parehong lugar.


Hindi niya ito natagpuang buhay. Hindi niya alam kung nasagasaan ito ng sasakyan o sinaktan ito ng isang tao nang sadya. Ang alam lang niya, ilang minuto siyang nahuli, dala pa rin sa kamay ang supot ng pagkain. Sa gitna ng mga luha, nag-record siya ng mensaheng hindi na lamang tungkol sa asong iyon: tungkol ito sa pagpapa-spay at pagpapa-neuter, pagbibigay ng tubig at pagkain hangga’t maaari, at hindi pag-iwas ng tingin. Dahil kung minsan, ang pagkakaiba sa pagitan ng buhay at kamatayan para sa isang hayop sa lansangan ay isang tao lang na nagpasyang huminto sa tamang oras.


